
-
-
- Author, 大卫·斯利托(David Sillito)
- Role, BBC媒体与文艺事务记者
-
-
6 小时前
约三十年前,我曾与导演大卫·普理查德(David Pritchard)共事。他是将已故的基斯·弗洛伊德(Keith Floyd)推向电视萤幕的关键人物。
普理查德最初在布里斯托一家餐厅遇见手持酒杯、混乱经营的弗洛伊德,并说服他上电视做菜。弗洛伊德常在拖网渔船上、狂风呼啸的山坡间,甚至在鸵鸟田里烹饪,似乎总是半醉状态。
观众对此爱不释手。弗洛伊德主持超过二十个系列的电视节目,其中一大看点是他与导演之间明显的紧张关系。
这注定不会有好结果。
有一天,我们正在剪辑节目时,普理查德刚从弗洛伊德的拍摄现场回来,神情痛苦。他说:“我们是搭不同班机回来的。”
然后他凑近我低声说:“不用担心,里克(Rick)会救我。”

图像来源,Avalon / Contributor / Getty Images
电视曾经捧红过像芬妮·克拉多克(Fanny Craddock)、德莉亚·史密斯(Delia Smith)和基斯·弗洛伊德这样的明星,但如今这种造星机制已经逐渐减弱了。
里克·斯坦(Rick Stein)曾在《弗洛伊德说鱼》(Floyd on Fish)中亮相,随后获得自己的烹饪节目,并陆续主持数十个系列,包括《里克斯坦的康沃尔之旅》(Rick Stein’s Cornwall)共40集。
与此同时,90年代初期零星出现的美食节目,在2000至2010年代成为电视节目表中的日常主打。
2014年,BBC曾因一周内播出21小时的烹饪节目而遭投诉。
然而,这股热潮突然开始——似乎也突然结束。
今年,被业界称为“站着搅拌”(Stand and stir)的节目类型急速消失。BBC今年迄今推出的半小时新美食节目数量:零。
根据巿场研究公司“安培分析”(Ampere Analysis)数据,英国电视各类美食节目的委托制作量一年内下滑了44%。
不过,在其他平台上,美食影片仍在蓬勃发展——只是制作方不再是传统制作公司,而是来自YouTube、Instagram和TikTok。

里克·斯坦曾出现在《弗洛伊德说鱼》节目中。后来,他获得了自己主持的烹饪节目。
今年二月,收视率测量机构尼尔森(Nielsen)公布一项具有里程碑意义的数据:YouTube已成为美国电视上观看次数最多的服务。这里指的是电视萤幕,而非手机或笔电。英国的情况也紧随其后。
到了七月,英国广播电视监管机构英国通讯管理局(Ofcom)发表报告,警告英国电视正面临危机。报告指出:“拯救这项英国文化与生活方式支柱的时间所剩无几。”
英国通讯管理局负责英国电视业务的斯奎尔斯(Cristina Nicolotti Squires)表示:“若不尽快采取行动,这项伟大的广播文化与产业将面临威胁。”
这种情况出现在各项电视节目。
巿场研究公司“安培分析”的祖萨娜·亨科娃(Zuzana Henkova)负责收集英国制作数据,她指出,纪录片、艺术与文化、历史、旅游、体育与自然类节目的委托制作量皆持续下滑。
但过去12个月跌幅最大的是烹饪节目。

图像来源,Francesca Yorke / Contributor / Getty Images
就连像奈洁拉·劳森(Nigella Lawson)这样最受欢迎的电视烹饪节目主持人,目前在英国的电视节目中也看不到他们的身影了。
即便是英国最受欢迎的电视厨师,如奈洁拉·劳森(Nigella Lawson)与娜迪娅·海珊(Nadiya Hussain),目前也暂时从英国电视节目中消失。问题是:为什么?
曾是观众最喜爱的节目类型之一,究竟是什么原因,让我们突然失去兴趣?
如此迅速且彻底地对“剁料聊天”这类节目失去兴趣?又是什么原因让美食网红的魅力,超越了这些曾经备受喜爱、“剁碎备料聊天”(Chop and Chat)的电视厨师?
数百万的点击量VS传统电视节目
娜塔莉亚·鲁丁(Natalia Rudin)曾是私人厨师,但她在2023年1月于Instagram分享的一段影片,彻底改变了她的职涯。影片中,她制作一道“前菜风格的豆料理”,搭配橄榄、洋蓟(雅枝竹)、风干番茄与“一种白酒酱汁”。
她回忆道,“我发完影片后没太在意手机,隔天一看,点閱已破百万。”
“太疯狂了,”她坦言当时对影片并不满意,“我还在跨年宿醉。”
如今,她以“Natsnourishments”之名拥有150万粉丝,被称为“豆料理女王”。

图像来源,Eve White
如今,娜塔莉亚·鲁丁以Natsnourishments之名,获得150万名粉丝。
英国超市维特罗斯(Waitrose)一年内罐装与瓶装豆类销量成长122%,业者将此现象归因于美食网红的影响力,其中包括娜塔莉亚·鲁丁。她如今不只在Instagram发布内容,也进军YouTube。部分Instagram影片点閱次数突破2,000万。
娜塔莉亚·鲁丁表示,正在思考下一步。
“我不抗拒上电视,但……YouTube才是主战场。”她说:“我喜欢这里,因为我能掌控多一点,可决定要发布什么内容。”
其他美食网红也有类似经历。
本·埃布雷尔(Ben Ebbrell)在接受厨艺训练时,常收到朋友询问如何料理基本菜色。如今,他的频道“分类食品”(Sorted Food)拥有289万订閱者。今年稍早,他受邀出席唐宁街10号举办的YouTube创作者招待会。
“那一刻,真的有点惊讶,我要掐自己一下。”他说。

图像来源,Peter Dench / Contributor / Getty Images
“电视产业现在似乎正在主动联系内容创作者,表示他们很想获得这些创作者的受众群体”,“分类食品”(Sorted Food)的创办人本·埃布雷尔(Ben Ebbrell)说。
“分类食品”(Sorted Food)频道累积观看次数达13亿,数字令人惊艳。但我问他,是否仍渴望制作一档“真正的”电视节目?
他停顿了一下,显然这个问题他已听过不止一次。
“过去,如果你想进入电视圈,就得遵守他们的规则;但现在,电视反而开始主动接触内容创作者,说:‘我们也希望你的观众来使用我们的平台。’”
可颂甜甜圈的传说
本·埃布雷尔认为,这一切的转变其实很简单——关键在于“可颂甜甜圈”(cronut)。
几年前,他的频道被大量来自纽约观众的留言淹没,讨论这款结合可颂与甜甜圈的新潮点心。
他回忆道,团队随即在网路上找来图片,自行研发食谱、拍摄影片并上传。
“当时所有报纸都在报导这款点心,而YouTube上只有我们一支教学影片。我们之所以能迅速反应,是因为我们的社群引导我们的内容方向。”

图像来源,Getty Images
本·埃布雷尔回忆起,当时他的频道上涌入了大量来自纽约的留言,均提及对于可颂甜甜圈的狂热之情。
这并不是电视节目的制作方式。电视世界充斥着提案、焦点小组与会议,而线上影片几乎不需要这些流程。
艾德·塞耶(Ed Sayer)是资深制作人及委制人,亦有以“电视低语者”(The TV Whisperer)之名撰写文章,他指出美食正是电视问题的缩影。
“电视受到高度监管,因此有大量合规要求。”他说,例如会有团队检查食谱是否抄袭自食谱书。
相较之下,他指出,YouTube与TikTok上的创作者“不受相同的合规限制”。
更低的成本、更大的自由度,以及创意爆发,也共同改变了游戏规则。我们或许仍将YouTube视为“创意社群”,但如今它拥有1.15亿个频道,已成为一个“创意国度”。
然而,深入探究,这场变化不仅关乎监管与行政流程,甚至不只是反应速度——真正的挑战是文化层面的。
就像摇滚乐的出现
早在2008年,时任ITV主席麦可·格雷德(Michael Grade)曾形容YouTube等平台为“寄生者”,认为它们并未创造电视,只是依附其存在。这说法虽然当时成立,但事实上,这些平台正在创造一场革命。
美妆教学、恶作剧影片、产品开箱——以及大量的烹饪内容。这些影片当时并未被视为“专业制作”节目的竞争者。
因此,多年来,许多人持续低估它的影响力。
2013年8月,奇云·史柏西(Kevin Spacey)在爱丁堡电视节上发表演说。当时“网飞”(Netflix)在英国的订閱人数约为150万。他是《纸牌屋》的主演,传达的讯息很简单:电视已胜出。
但我对那年电视节的另一个记忆,是YouTube主导的一场座谈。当时我与其他媒体记者都持怀疑态度——YouTube怎么可能是电视?那不就是低画质的家庭影片平台吗?
2014年,《泰晤士报》曾报导,业界分析师普遍不相信“低成本、短格式影片”能真正挑战电视的主导地位。

芬妮·克拉多克曾出演《厨房魔术》(Kitchen Magic )和《芬妮的厨房》(Fanny’s Kitchen)等电视烹饪节目。
即使到了今天,某些圈子仍对此抱持怀疑态度。近期在领英(LinkedIn)上的一场电视业界讨论中,有人嘲讽TikTok与YouTube上的年轻创作者“不懂”如何使用领夹式麦克风。
但事实并非他们不懂,而是他们选择不用。
这是一种向线上世界传递的讯号:这不是电视那套虚构的世界,而是真实且原始的内容。
艾德·塞耶指出,年轻观众偏好这种“粗糙但真实”的风格,而他们观看电视时的典型反应是:“太假了。”
《烘焙大赛》为何能脱颖而出?
电视圈中,部分人士早已理解“真实感”的重要性。
目前仍能稳居黄金时段的美食节目类型,是竞赛型节目,如《厨神当道》(MasterChef)与《英国菜大赛》(Great British Menu)。
尽管《厨神当道》因主持人格雷格·华莱士(Gregg Wallace)与约翰·托罗德(John Torode)离任而陷入争议,仍是收视主力。
而《英国烘焙大赛》(The Great British Bake Off)则是美食电视节目的收视保证。
节目共同创作者理查·麦克罗(Richard McKerrow)始终相信“真实”是成功的关键,但他坦言,这个理念一开始并不被接受。
“我花了五年推销《烘焙大赛》,他们都说这节目像在看油漆干掉,”他说,“没人想要它。”
理查·麦克罗表示,直到正式开拍后,节目的魅力才真正显现。“我心想,天啊,这些烘焙者完全不在意镜头,他们只在乎保罗和玛丽对他们蛋糕的评价。”(保罗·霍利伍德(Paul Hollywood)及玛丽·贝瑞(Mary Berry)是《烘焙大赛》的评判。)
值得注意的是,《烘培大赛》在2010年首播前曾被视为高风险节目,当时电视业仍拥有较充裕的预算。而在过去15年里,尚未有成功的竞争节目出现。人们似乎已经不再把目光放在电视节目上。
如今,许多其他的美食节目由品牌与外部机构资助。在ITV,《Tom Kerridge Cooks》由马莎(Marks & Spencer)赞助,标明为马莎的食材供应商,《Cooking With the Stars》亦然。

基斯·弗洛伊德主持超过20个电视节目系列。
茱蒂·洛夫(Judi Love)的美食节目由翡翠邮轮(Emerald Cruises)赞助,德莫特·欧莱瑞(Dermot O’Leary)的节目部分由爱尔兰旅游局资助;盖瑞·巴洛(Gary Barlow)最新节目则获得澳洲旅游局与英国海斯旅行社(Hays Travel)支持。安娜·休(Anna Haugh)的《爱尔兰美食之旅》(Big Irish Food Tour)同样由爱尔兰旅游局提供资金。
但整体而言,那条曾孕育芬妮·克拉多克(Fanny Craddock)、德莉亚·史密斯(Delia Smith)和基斯·弗洛伊德的美食电视生产线,已然停摆。
问题是:如果更多节目消失,这是否真的重要?
节目改变了英国人的饮食习惯吗?
有人认为,美食节目曾改变英国人的饮食方式,也让观众得以走进世界各地的家庭与厨房。
2012年,谭荣辉(Ken Hom)与黄瀞亿(Ching He-Huan)主持的旅游与烹饪系列节目,透过食物呈现中国生活的面貌。
但13年过去,这类节目的资金已不复存在。
当然,YouTube上充斥着旅游与观察类内容。但目前拥有百万以上订閱者的YouTube频道已达69,000个,资金与注意力分散,竞争激烈。

图像来源,Getty Images
谭荣辉(图)与黄瀞亿于2012年推出的美食旅游节目,透过美食展现中国生活的各个层面。
乔纳森·格拉齐尔(Jonathan Glazier)是一位曾参与《代际游戏》(Generation Game)与《角斗士》(Gladiators)等多档节目的电视制作人与编剧。他对电视共同时刻的逐渐消失感悲伤,尤其是那些捕捉真实人物在生活中困惑、挣扎与欢笑的节目。
“这才是电视的本质,”他说,“是关于这个国家里的角色与人群。”
他补充说,“我们越是失去这类叙事方式,就越是与自己疏离。”
然而,尽管电视面临严峻挑战,观众对影片的渴望并未减退。
艾德·塞耶则抱持希望。他表示:“观众不在乎平台,他们在乎的是故事、真实性与关连性。”他认为,成功将取决于谁最能理解这个新媒体环境。
“最终,”他说,“不是YouTube赢了,也不是电视赢了——是观众赢了。”